“杭二中很厉害吗？”朱鱼眨巴着双懵懂的大眼睛问夏光，在她的认知里凡是很厉害的中学基本都叫“一中”才是。
夏光嘴里的牛肉羹还没咽下去，正好给了宋舒幼抢答的机会：“你旁边坐着的这位当年以全校第一保送杭二，进去学了三年班里一半同学成功进了清北，她成功进了复旦。”
说完还拿胳膊肘捅了夏光一下：“是吧杭二之耻。”
夏光“呵”了一声：“连杭二都进不去的人配和我说话？”
“放尊重点，和你说话的人刚拿到帝国理工天体物理学的phd。”
朱鱼匆忙喝完碗里最后一口牛肉羹：“我吃完了，你们俩慢慢吃。”随后起身回了房间。
夏光突然觉得她有点怪怪的，但说不上来是哪里怪。
买来的花才过了一夜就已经变得暮气沉沉，外表看与昨天其实是相差无几的，但朱鱼已经感受不到鲜活的气息了，她又忘里面添了点水，期望它们还能漂亮的久一点。
只剩下漂亮了，可只有漂亮是没有用的。
朱鱼恍然想起来，过去村里谁家若出了个大学生，一本是祖坟冒青烟，“文曲星”下凡，二本三本都要开宴庆祝收份子钱，哪怕供出个大专生也是件颇有面子的事情——起码说出去也是“大学生”一名。
当然，这些都是农村里的“凤麟龙角”，更多的是初中就辍学打工，女孩若在这时候谈了个男朋友，估摸着没多久就会大了肚子，父母乐得清闲，随意便给打发出去了，年纪小领不了结婚证，摆桌酒席请亲戚吃一顿便就成了“婚事”。
男孩大多被送进技术学校，学个汽修电气焊之类的，大约在上学期间还能接着“顽劣”几年，但只要步入社会，不出两年便会像换了个人。从豪气万丈“等我有钱，我要把我们村的路都修成金的！”到垂头丧脑“活着真没意思，我一点点挣钱的心没有了。”他们的青涩到成熟，不过是从一个极端步入另一个极端。
而朱鱼的一整个童年、青春期，都是在和这样的人、这样的生活方式紧密联系。
夏光呢，夏光初中是全校第一，夏光的高中是省重点，夏光高考发挥失利进了复旦，夏光的朋友是帝国理工的物理学博士……
朱鱼上学的时候听语文老师提到张爱玲，说张爱玲在给胡兰成的相片背面写过一段话——“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里。但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。”
可朱鱼的心里却开不出花来，她恨不得把自己捂死在尘埃里。
……
方杨生只睡了一个小时就被闹钟吵醒，关上闹钟后他抬眼第一眼看到是一整面墙的书，黑压压的，像块砖压在人的心头。
天天对着这些也不怕做噩梦，他在心中吐槽了句夏光。